Kniha, která se zavazuje vzdělávat obecné čtenáře o současné poezii, je však znevýhodněna nepohodlnou pravdou, že neexistuje nic jako obecný čtenář.
Pan Orr se dopouští obvyklého liberálního klamu za předpokladu, že společenské jevy jsou zakořeněny v jednotlivci, nikoli naopak. Ruský taxikář mi jednou přednesl dlouhý průchod Puškina a poskytl hrubý překlad. Je těžké si představit mnoho Američanů, kteří sami nejsou akademiky nebo básníky (první sada obsahuje druhou) - ať už taxikáři, pokladníci Wal-Martu, právníci nebo neurochirurgové - recitující Whitmana nebo Dickinsona, nebo dokonce umět citovat jeden nebo dva z jejich nejslavnější linie, tím méně se podařilo pojmenovat jediného žijícího amerického básníka. Lidé by četli poezii, kdyby si poezii vážila kultura: To se zdá tautologické, pouze pokud předpokládáte, že kultura je prostě aglomerací jednotlivců. Kultura však dělá oceníte knihy, které vás mají naučit zvládnout pracný a intenzivní proces v době potřebné k přečtení 190 stránek.
Krásné a zbytečné rozděluje Belgii na šest konceptů: osobní; Politický; Formulář; Ctižádost; Akvárium, o sociologii poezie; a proč se obtěžovat? První část se zabývá problematickou otázkou Kdo je tam v básnické řeči, ale činí to letmým způsobem typickým pro svazek. Zdá se, že pan Orr věří, že zásadní otázkou pro běžné čtenáře je, zda je báseň přímým záznamem zkušeností a pocitů životopisné osoby, takže věnuje spoustu času diskusi o karaoke a básni Jewel.
Část věnovaná politice omezuje složitost jejího předmětu na představu, že politika a poezie jsou inspirovány analogickými vizemi. Spřízněnost mezi těmito formami reprezentace byla zaznamenána přinejmenším od Platóna, ale pan Orr s nimi zachází programově, přičemž pokarhává na frázi Goetheho frázovou báseň Roberta Hassa nazvanou Bushova válka. (Obecný čtenář nemá němčinu.)
Kapitola o formuláři radí čtenářům hledajícím podrobné vysvětlení měřiče hledat jinde. Ve své diskusi o ambicích pan Orr informuje vynalézavost, že se básníci snaží vyvinout osobitý styl, ve kterém by mohli vytvořit něco, na co by bylo těžké zapomenout. Kapitola údajně o sociologii je souborem drbů, ze kterých se člověk může dozvědět, že básníci mohou být egoističtí blázni.
Nakonec pan Orr nemůže poskytnout mnoho důvodů, proč by se měl trápit s poezií, a kdo ho může vinit? Nezamilujete se do poezie, protože vám někdo poskytne důvody. Něco, co už je ve vás - něco, co se pravděpodobně musí pěstovat v dětství - odpovídá linii, kadenci, podivnému používání jazyka. Pan Orr to ví: Je nejpřesvědčivější, když popisuje, jak na vysoké škole objevil báseň Philipa Larkina Water, jejíž záměrně neotřelý tón… byl prakticky opakem toho, o čem jsem si myslel, že by měla znít poezie. Reakce pana Orra na Larkinovy linie Jakékoli úhlové světlo / Sloučilo by se donekonečna je poučné: „Jakékoli úhlové světlo“ ve skutečnosti nedává moc smysl, pomyslel jsem si, ale zároveň to dávalo dokonalý smysl. To znělo že jo. Když jsem si to přečetl, abych to řekl, přinutilo mě to přemýšlet (jak to jednou řekl sám Larkin): ‚To je úžasné, jak se to dělá, mohl bych to udělat? '
To je správně; zkušenost, kterou popisuje, nelze naučit. Ezra Pound dovnitř ABC čtení (který zůstává nejužitečnějším textem na toto téma právě proto, že je nejvíce idiosynkratický) napsal jedinou větu, kterou je třeba konzultovat: Správná ZPŮSOB studia studia poezie ... je pečlivé zkoumání věci z první ruky a neustálé POROVNÁNÍ jednoho snímku „nebo vzorek s jiným. Libra vám také neřekne, co je to Budapešť, ale o Foetry.com obsahuje velmi málo.
Nenaznačuji, že se jedná o špatnou knihu svého druhu, ale že tento druh knihy je obvykle špatný. Pan Orr je schopný kritik; jeho recenze vždy stojí za přečtení. To, co vůbec není, je riskantní kritik a taková kniha vyžaduje něco z Poundovy ironické ironie, pokud má zabránit tomu, aby upadl do nevýrazných šprýmů veřejné služby, které vždy doprovázejí dobře míněné pokusy přimět lidi zájem o poezii . (V nadiru knihy pan Orr zaznamenává hity Google pro frázi Miluji poezii.)
Pan Orr si vzal k srdci Poundovu napomenutí, že Gloom a vážnost nejsou zcela na místě ani v nejpřísnějším studiu umění, které mělo původně potěšit srdce člověka, ale obávám se, že si pan Orr myslí, že je zábavný. A on prostě není. Nic se zde nepřibližuje špatnosti té směšné parodie Pařížská revize Kulturní deníky, které napsal minulý měsíc pro The Awl (vygooglujte si to - cvrčky opravdu slyšíte), ale většina vtipů mi připomínala profesora, který se snaží být hip. Pokud jde o báseň Jennifer Moxleyové, která naříká na způsob, jak se básníci navzájem čtou, pan Orr se ptá: Co kdybychom si mysleli, že tato konkrétní nespravedlnost se významně řadí pod jaywalking a možná jeden tick nad bogarting nachos? Jinde říká, že Pound byl jakousi dvorní láskou své doby. Trochu z toho jde daleko, ale jako Dave Fleischer na začátku Popeye karikatury, Orr musí mít v každé scéně roubík.
To vše dělá trochu nešťastné, že poslední stránky Krásné a zbytečné jsou tak působivé a jemně vykreslené. Obsahují popis pokusů pana Orra seznámit svého otce s potěšením z poezie, když umíral na rakovinu. Zní to jako druh nenápadného uchýlení se k intimitě, které se pan Orr právem vysmívá jinde, ale je příliš chytrý, než aby si to neuvědomil, bránit se proti němu tím, že se mu podaří ochránit. Píše do knihy poprvé, jako by to myslel vážně. Jeho otec vzdoroval Robertu Frostovi, ale podlehl Edwardu Learovi. 'Moc se mi líbí,' řekl táta, 'běžecká lžíce.' Těchto několik posledních stránek stačí k tomu, abyste si přáli, aby pan Orr napsal jiný druh knihy. Určitě čtenáři vyprávějí mnohem víc než cokoli jiného o tom, jak krásná může být poezie a proč tuto krásu lze často najít v nesmyslnosti poezie.
editorial@observer.com
