Loni v srpnu Jan Amory relaxoval na pláži Bailey’s Beach, zmačkané, ale exkluzivní country klubu s výhledem na Atlantický oceán v Newportu v RI, když jí telefonoval její makléř z Morgan Stanley. Chtěl vědět, co chce dělat s tím, že jí na účtu zbylo 12 000 dolarů.
Dvanáct tisíc dolarů?
Byl jsem rád: ‚Ahoj? Děláš si srandu?' Paní Amory mi to nedávno řekla během oběda v Mediterranée na Second Avenue.
Chtěl jsem se dozvědět, jak se paní Amory na počátku 70. let změnila z krásné mladé dědičky ve městě v hodnotě přibližně 10 milionů dolarů na bohatou ženu se čtyřmi manžely, kteří v 80. a 90. letech v Newportu hostovali míčky s černým kravatou stále stávkující žena kolem 50 let, která si nedávno vzala práci na prázdniny za 10 $ za hodinu v Penny Whistle Toys ve východní 91. ulici. Naposledy pracovala na plat, bylo jí 23.
Život je zajímavý, řekla. Život je vážný. Zbývá mi velmi málo peněz. Ale moje hodnoty se změnily. Ne, že by večírky pro mě byly něco, ale teď je to: ‚Budu schopen krmit sebe i psy?‘ Docela zoufalé. Je to docela hrozné.
Měla na sobě scvrklý bílý rolák (Služebnice to omyla omylem, řekla) pod starým kašmírovým svetrem, natáčecí kalhoty a Wellies. Na její husté blonďaté hřívě ležely levné černé sluneční brýle.
Paní Amory plánuje podat žalobu proti Morgan Stanley za ztrátu ve výši 450 000 $. Rovněž hrozí, že zažaluje svého nevlastního bratra Williama Rose z Fort Lauderdale za 500 000 dolarů a řekne, že nikdy nezískala svůj spravedlivý podíl na dědictví jejich matky. Rodinný boj, který vedl k soudnímu sporu, začal, když paní Amory v srpnu 2002 požádala pana Rose o půjčku ve výši 50 000 dolarů. Podle jejího účtu jí řekl, že pokud by strávila čtyři měsíce na rehabilitaci v Hazelden v Minnesotě, zvažte poskytnutí příspěvku ve výši 2 000 $ měsíčně.
Řekl jsem: ‚Počkej chvíli. Tato dohoda není příliš dobrá, “řekla paní Amory.
Takže hrozí, že ho zažaluje. Zprávy o tom se začátkem listopadu dostaly do sloupku Strana 6 New York Post. Právník pana Rose, Ronald Weiss ze Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom, byl citován s tím, že paní Amory byla chudá malá bohatá dívka, která manévrovala pro peníze a měla chemický problém.
Takže paní Amory, která řekla, že bere jen pilulky na bolest hlavy, plánuje žalovat i pana Weissa - kvůli pomluvě o povaze. Aby čelila jeho tvrzení, že měla problém s drogami, zavolala svému příteli Georgovi Steinbrennerovi a ten zařídil, aby jí lékař z Yankees provedl drogový test. 14. listopadu Post oznámil, že ho složila.
Řekla mi, že i když chce najít manžela č. 5, nejdůležitějšími muži v jejím životě jsou její dva synové. Vezme metro a autobusy a chystá se do podnájmu svého mezonetového mezonetu v Carnegie Hill. Řekla, že píše monografie s pracovním názvem Judge Not.
Jsem buď milovaná, nebo nenáviděná, řekla. Protože jsem černý nebo bílý; Nejsem mezi tím. Jsem Štír. Jsem to, co jsem. Nepředstírám, že jsem něco, čím nejsem. Nikdy jsem neměl.
Edith Piaf hrála v restauraci. Venku pršelo.
Víš, jaký je teď New York? Řekla paní Amory. New York je smutné město, které se velmi snaží regenerovat, ale botox nefunguje. Giuliani se snažil udělat facelift a Bloomberg se pokusil udělat Botox - to je problém.
Řekla, že dává přednost pobytu v Newportu se svými přáteli ze společnosti, kteří mají jména jako Auchincloss a Slocum.
Je to velmi starý svět, řekla. Pokud vás mají rádi - ne že byste mohli vraždit, ale téměř byste mohli udělat cokoli a zůstanou za vámi. Je to něco jako lord Lucan v Anglii, když zabil svou chůvu, víte, a všichni jeho přátelé uvízli při něm. Newport je něco podobného. Neuvidí na vás nic špatného. Je to neuvěřitelné.
Paní Amory skončila se svým steakem a vejci.
O několik dní později jsem ji doprovodil na reklamní večírek pro italskou automobilku Maserati v restauraci Four Seasons. Na Vánoce byla pozvána do Newportu, aby zůstala s Eileen Slocumovou, osmdesátiletou velkou dámou a oddanou republikánskou stranou.
Paní Amory věděla o velkém počtu většinou stárnoucích typů mužské síly na večírku. Povídala si s Mortimerem, Rooseveltem a Charlesem Evansem, bratrem legendárního hollywoodského producenta Roberta Evanse.
Je to takový ďábel, řekl pan Evans o paní Amory. Jeden, který byste chtěli políbit. Znám ji dlouho; vdala se za pár lidí, které jsem znal. Každý, kdo ji zná, ji má rád - pokud to nejsou žárlivé ženy.
Hosté tekli do restaurace u bazénu.
To by byl teroristický sen, řekla paní Amoryová. Každou minutu by mohla být bomba.
Fotograf a playboy Johnny Pigozzi sklouzl a pozdravil.
Myslím, že Jan je skvělá žena, řekl. Ale její obočí bylo lepší před 20 lety. Nyní jsou příliš vytržení.
Chodil s ní?
Ne, byl jsem nevinné dítě, řekl. Byla velmi, velmi sexy a stále je. Ale před 20 lety byla absolutně velmi sexy a sexy. Nyní žaluje všechny.
Paní Amory se zasmála, ale brzy řekla, že se cítí klaustrofobicky a prožívá to, co nazvala po září. 11 chill.
Chtěla odejít. Vždycky si myslím, že si vás lidé pamatují více pro váš odchod než pro váš vchod, řekla.
Podívala se na stovky lidí v restauraci.
Toto je scéna smrti, která čeká, až se stane, řekla. Slibuji vám, že bychom se měli odsud dostat. Pokud vám to nevadí, bylo by to skvělé, protože se cítím jako hamburger.
Ve společnosti J.G. Meloun na Třetí avenue, paní Amory nařídila výstřel býka a cheeseburger a mluvila o svém mládí. Její dědeček byl ruský imigrant bez peněz, který si vydělal jmění na manhattanských nemovitostech. Její otec zemřel, když jí byly tři měsíce, i když si myslí, že její biologický otec byl ve skutečnosti jejím kmotrem WASP. V každém případě byla vychována jako Jan Golding ve sekulární domácnosti.
Všichni moji dobří přátelé vtipkují a říkají: ‚Prošli jste celým problémem, že jste Žid, když jste ani nebyli Židé! ' ona řekla.
Řekla, že nevychází se svým nevlastním otcem, kterého popsala jako velmi slabého a textilu ze Sedmé avenue. Její matka, jak řekla, byla velmi silná a pohledná, ale sotva ji pustila ven, kromě bruslení na kolečkových bruslích. Její karetní hry pro ni znamenaly víc než mnoho jiných věcí, ale to bylo v pořádku, řekla paní Amoryová.
Vystudovala školu Hewitt ve východní 75. ulici. Byl to můj druhý domov, řekla. Dříve jsme to charakterizovali, když jsme stárli jako „kurzy slečny Hewittové pro hloupé zadky“.
Paní Amory se zúčastnila víření debutantských večírků, ztratila panenství, když jí bylo 19 let, a když v roce 1967 došlo na Manhattan, byla velmi dobře vypadající 21letou dědičkou. V La Grenouille jednoho dne se svou matkou potkala Del Colemana, 48letého playboye, který vlastnil kasina v Las Vegas. O devět týdnů později se vzali a přestěhovali se do podkrovního apartmá v hotelu Carlyle. Na svatební cestě v Miami chytila pana Colemana s jinou ženou. O osm týdnů později dostala zrušení.
Na začátku 70. let strávila hodně času ve Washingtonu, D.C. Řekla, že jí velvyslanec v Íránu pošle kaviár a krabice od Tiffany. S přítelkyní poznala mnoho senátorů.
Po celou dobu jsme byli mezi senátory, řekla paní Amoryová. Řekla, že také chodila s Bobem Woodwardem z The Washington Post.
Bob byl nejmilejší člověk, řekla. Byl to skvělý polibek. Nebyl příliš romantický; byl docela praktický. Byl jsem šíleně zamilovaný do jeho mozku. Byl nervózní - s Watergate se staly věci. Právě vycházel z manželství; byl nervózní z jejího volání a objevování se. Byla jsem trochu sexy blondýna, se kterou ho bylo možné vidět, ale nemyslím si, že jsme toho dosáhli moc. Můžete se ho zeptat, ale nemyslím si to. (Pan Woodward neodpověděl.)
Řekla, že měla také opravdu opojný a intelektuální románek s Henrym Kissingerem.
Chodil s Nancy a řekl, že ho vidím, jen když přijdu do Washingtonu, protože opravdu respektoval myšlenku, že je to jeho dívka v New Yorku, řekla paní Amory. A také jsem to respektoval.
(Pan Kissinger nevrátil telefonát.)
Brzy potkala muže, který by byl manželem č. 2, elegantního 38letého bankéře Lehman Brothers jménem Freddy Cushing. Také kolem tohoto času zavolal legendární právník Beverly Hills Sidney Korshak, který byl nejlepším mužem na její první svatbě, a řekl, že ji chce představit svému příteli v Le Grenouille.
Takže jdu hledat O.K., ale ne skvěle, řekla. Měla jsem na sobě semišové kalhoty, boty a velmi hezkou bundu Chanel. Sidney mává; má nejlepší stůl. Možná je mě všech 26. Byl jsem nervózní, protože jsem nevěděl, kdo je ten člověk. Sidney říká: „Jan Golding, Warren Beatty.“ Beatty vypadala opravdu chaoticky, neoholeně, prostě naprosto rozcuchaně. Chodil s Julie Christie. Byl atraktivní a díval se na mě v polovině oběda a řekl: ‚Chceš šukat?‘ A já jsem řekl: ‚Promiňte? 'A Sidney se začne smát. Řekl jsem ne. Děkuji moc, ale ne. “Pak mi začal volat.
Měli spolu víkend mimo město, ale ona řekla, že Lothario udeřil.
Byli jsme vedle sebe na pohovce a já plakala, řekla paní Amory. Líbal mě a já jsem řekl: „Warrene, jsem zamilovaný do Freddyho Cushinga a ty do Julie Christie.“ A vedle mě byla tato absolutně zmrzlá lidská bytost a on řekl: „Paní Cushing, myslím, že už je čas jít spát. “A já jsem řekl:„ Pane Christie, já ne. “Řekl:„ Víš, mám pravdu a mýlíš se. “A já jsem řekl:„ Co tím myslíš? Že bych s tebou měl jít spát? “Řekl:„ Ne, budeš paní Cushingovou, ale nikdy nebudu pan Christie. “Nechtěl být kastrován.
Paní Amory se provdala za Freddyho Cushinga a v roce 1974 se přestěhovali do Paříže. V roce 1979 ho Lehman Brothers přenesla zpět do New Yorku a ona požádala o rozvod.
Pravděpodobně to byla moje chyba, řekla. Mohl bych zůstat vzhůru pozdě; byl to první stoupenec. Bavil jsem se dobře a nesústředil jsem se na to, abych byl dobrou ženou.
Paní Amory, nově rozvedená a dosud neznámá s manželem č. 3, se začala potkávat s Trumanem Capotem: dlouhé obědy v Quo Vadis, pozdní noci ve Studiu 54. Oslavovaný spisovatel to někdy přehnal.
Řekla bych: ‚Trumane, vracíš se domů a strávíš se mnou noc, 'řekla. A nechal bych svou hospodyni, aby mu ráno přinesla Coca-Colu, schovala chlast a živila jsem ho, dokud nebude dost dobrý na to, aby se dostal ven. Protože jsem nechtěl, aby v tom dělal sám sebe.
Neslavné rozhodnutí pana Capoteho vydat kapitolu Esquire o jeho římském klíči, Zodpovězené modlitby, ho odcizilo jeho labutím, Babe Paley a Slim Keithovi.
Spřátelil jsem se s ním, když neměl tolik přátel, řekla paní Amory. Byly doby, kdy jsem se mu svěřil s každým mužem, o kterém jsem uvažoval, s každým, koho jsem měl rád, a byl v tom tak dobrý.
V roce 1981 se provdala za Manoliho Olympitidu, muže, o kterém říkala, že se na něj pan Capote nemohl ani podívat, protože byl tak hezký. Řekla, že to bylo nejšťastnější období v jejím životě. Měla své první dítě, syna. Ale manželství - a štěstí - nevydrželo.
Myslím, že mu hazard v Londýně opravdu chyběl, řekla paní Amory. Tady nemohl hazardovat a myslím, že Manoli byl Řek, který v New Yorku opravdu nebyl šťastný. Kam měl jet, Atlantic City?
Věci se rozpadly při tanečním večeři v Newportu, který pár uspořádal pro bývalého anglického premiéra Edwarda Heatha.
Jsme v přijímací lince a všichni přicházeli v černé kravatě, řekla. A Manoli říká tímto dokonale zdvořilým způsobem: „Doufám, že vám nevadí, že žádám o rozvod.“ Ve skutečnosti mi to nezlomilo srdce - byl jsem šokován. Nemohl jsem uvěřit, že našemu synovi bylo jen 5 a odcházel.
Řekla, že jsou teď přátelé.
Mám každého manžela jako přítele, kromě Minot Amory, řekla.
Charlese Minota Amory III poznala od doby, kdy jim bylo 5 let, kdy je jejich matky dali dohromady do ohrádky v Lord & Taylor.
Nějak na mě vyplazoval jazyk a my jsme byli slepení, zatímco naše matky šly nakupovat, řekla.
O čtyři desetiletí později se vzali.
Byl nemožný, obtížný, řekla. Myslím, že jsem do toho pravděpodobně skočil příliš brzy. Myslím, že mé zájmy byly intelektuální - zajímavé předměty - a jeho zájmy byly golfové hole a vyloučení určitých lidí z golfových klubů.
Měli syna a dali mu jméno Minot.
Rozvedli se v roce 1995 a prošli ošklivým opatrovnictvím; výsledkem bylo, řekla paní Amoryová, že utratila všechny moje peníze a nezískala vazbu.
Opravdu chtěla manžela č. 5?
Samozřejmě, že ano, řekla. Potřebuji nevlastního otce pro oba chlapce. A potřebuji někoho, kdo by se o mě konečně postaral. Postaral jsem se o pár manželů.
