Nedávno byl rabínův syn z New Jersey David Rosenthal jedním z nejžhavějších autorů v televizi. Vydělal miliony dolarů a hrál klíčovou roli v úspěchu situačních komedií jako Ellen a Spin City. Byl mladý, zábavný a chytrý a jeho práci milovali důležití lidé, jako je Jeffrey Katzenberg. Lidé chtěli být v oboru Davida Rosenthala.
Dnes si někteří lidé myslí, že David Rosenthal je blázen. Je to téměř rok, co pan Rosenthal, 33 let, opustil své manželství a opustil Hollywood, takže po něm nezůstala ani stopa. Odcizil se blízkým přátelům a kolegům, přestěhoval se do nóbl hotelů a rozdal milion dolarů mladým ženám, z nichž některé sotva znal. Napsal rozzlobenou hru s názvem Láska, která obsahuje mimořádné množství kletby. Láska také podrobně popisuje pocity pana Rosenthala ohledně víry, monogamie a jeho touhy po pohlavním styku se supermodelkou Heidi Klum. Pan Rosenthal řekl, že poté, co poslal kopii hry svému otci, ho jeho otec vzal do psychiatrické léčebny, kde byl pan Rosenthal držen po dobu 48 hodin.
Nyní pan Rosenthal žije v New Yorku. Právě se nastěhoval do bytu v centru města, ale donedávna žil v hotelu Four Seasons ve východní 57. ulici. Prochází se po městě a přemýšlí o svém životě, poslouchá hudbu, píše a připravuje se na svůj debut jako dramatik. Láska se otevírá pro náhledy mimo Broadway v East 13th Street Theatre ve středu 4. září a premiéra 13. září.
Pan Rosenthal věří, že jeho příběh lze poměrně snadno vysvětlit.
Jednoho dne jsem byl jako: ‚Počkej chvíli! ' řekl. Ve středu 15. srpna odpoledne bylo pozdě a pan Rosenthal seděl na lehkém křesle v hale Four Seasons. „Nestarám se o peníze. Nezajímá mě moc. Nezajímá mě úspěch. Na čem mi záleží? ‘Víš, co jsem si uvědomil?
Chtěl jsem mít sex s Heidi Klumovou, řekl. Seděl jsem tam v mém domě s 5 ložnicemi, s mým bazénem a mým zbrusu novým kabrioletem Porsche na příjezdové cestě a se svou prací za dva a půl milionu dolarů ročně ve studiích Twentieth Century Fox a já si uvědomil, že bych raději měl sex s Heidi Klum. Všechno bych to teď dal, abych šel na sex s Heidi Klum… a tak jsem se posadil a napsal tuto hru.
Pan Rosenthal je kompaktní a šlachovitý, s šedivějícími kudrnatými vlasy. Má modré oči a v tento den měl mírný, zanedbaný vous; vypadá trochu jako menší verze herce Daniela Sterna. V rozhovoru je poutavý a přátelský, někdy trochu energický, nervózně poskakuje a tahá za ušní lalůček.
Opravdu věřím, že mám pro americké divadlo jedinečný a velmi originální hlas, řekl pan Rosenthal. Věřím, že lidé na to zareagují - pokud jsou ochotni být otevření, protože lidé mohou být velmi, velmi uraženi tím, co píšu a říkám. Ale myslím si, že je důležité, aby lidé pochopili, že to myslím dobře, a je to moje pravda.
Během příštích dvou hodin pan Rosenthal upřímně hovořil o řadě věcí: o své deziluzi z Hollywoodu; o jeho neúspěchu jako manžela; o tom, jak se chce znovu objevit jako dramatik. Mluvil o rozdávání tohoto milionu dolarů a řekl nelichotivé věci o celebritách, se kterými pracoval. Zavolal Michael J. Fox Michael Jerk Fox. Nabídl také, že bude kandidovat na prezidenta USA - a po celou dobu trval na tom, že je naprosto šťastný a zdravý.
David Rosenthal byl vychován v Lawrenceville v New Jersey. Podle jeho vlastního názoru to bylo relativně průměrné předměstské dětství. Byl plesovým králem a hrál ve středoškolských inscenacích Grease a The Fantasticks. Navštěvoval University of Pennsylvania, kterou ukončil v roce 1989 a krátce nato se přestěhoval do Hollywoodu. Bývalý student jeho otce, Janis Hirsch, byl spolutvůrcem sitcomu s názvem Anything but Love, kde hráli Jamie Lee Curtis a Richard Lewis. Pan Rosenthal dostal práci jako asistent spisovatele.
Okamžitě jsem věděl, že je to doma, řekl. Byli to milí, laskaví a něžní lidé, kteří celý den smáli spolu a vyprávěli příběhy. Byl jsem úplně oslněn.
Pan Rosenthal začal psát sám a skončil s prací v pořadu s názvem Sestry. Sestry propadly, ale byl najat jako spisovatel štábu na Cokoliv kromě lásky. Když to skončilo, napsal pro Laurie Hill, show vytvořenou Neilem Marlensem a Carol Blackovou, lidmi za The Wonder Years. Ani to netrvalo dlouho, ale později, s panem Marlensem a paní Blackovou, pomohl pan Rosenthal vyvinout situační komedii pro hvězdu Laurie Hill Ellen DeGeneres. Přehlídka s názvem These Friends of Mine se stala Ellen. Brzy to spustil pan Rosenthal. Bylo mu jen 24.
David byl sexy, řekl přítel pana Rosenthala Teddy Tenenbaum, scenárista, který pracoval jako koordinátor scénářů u Ellen. Neil a Carol byli blázni - nesmírně úspěšní televizní tvůrci - a David byl jejich chráněnec.
Během Ellen však pan Rosenthal také začal zažívat ošklivou stránku televize. Po dvou letech byl z představení propuštěn a cítil se zdrcen. Zůstal však hledaným mužem a Jeffrey Katzenberg, nyní v DreamWorks, požádal pana Rosenthala, aby napsal pilota pro Michaela J. Foxe. Když pan Fox předal pilota (volal se Max, šlo o muže, který se zříká své ženy u oltáře), byl pan Rosenthal požádán, aby vytvořil show pro Arsenio Hall. Ale to se také rozpadlo. Krátce poté, co začaly odběry, došlo k nechvalně známému výbuchu, který způsobil vznik novin. Podle pana Rosenthala na něj pan Hall zakřičel: Proč nevytáhnete ptáka ze zadku a nenapíšete mi nějaké zasraný vtipy? Pan Rosenthal řekl, že se na místě rozplakal. (Zástupce společnosti DreamWorks Television a pan Katzenberg to odmítli komentovat a zástupce pana Halla z jeho agentury 3 Arts Entertainment na žádosti o komentář nereagoval.)
Pan Rosenthal opustil show pana Halla. Do té doby byl Michael J. Fox v New Yorku a hrál v Spin City a pan Rosenthal tam šel pracovat. Chodil s jiným televizním spisovatelem a přestěhovali se na místo v 89. a v Amsterdamu. V roce 1999 se vzali v loděnici v Central Parku.
Pan Rosenthal byl zpočátku šťastný. Spin City byl osvědčeným hitem, než se tam dostal, a rád pro něj pracoval. Ale ve své druhé sezóně - nyní byl běžec přehlídky - vyrostl nespokojen se svou prací a domácím životem. Řekl, že měl milostný vztah, a on také vyvinul svou obrovskou zálibu v hostující hvězdě Spin City Heidi Klum - ačkoli jí o tom nikdy neřekl. (Prostřednictvím své publicistky paní Klumová odmítla komentář.)
Pan Rosenthal také cítil, že jeho práce byla nedoceněna panem Foxem, a dodal, že mu ublížilo, že se o něm pan Fox nezmínil během jeho projevu o přijetí Zlatých glóbusů v roce 2000. Neříkám, že byl blbec pro kohokoli jiného, ale víš co? Byl to pro mě blbec, řekl pan Rosenthal. (Pan Fox byl pryč a nebyl k dispozici pro komentář, řekl jeho mluvčí.)
Pan Fox, kterému byla diagnostikována Parkinsonova choroba, opustil Spin City na jaře roku 2000, po nezapomenutelném finále. Pan Rosenthal se přestěhoval zpět do Los Angeles a přijal lukrativní práci při vývoji pořadů pro Fox Television Studios. Napsal pilota, na kterého se pyšně volal Můj trapný život, ale nezvedl se. Jeho vztah s Fox Studios rostl napjatý a nakonec se obě strany rozdělily.
Na podzim byl život pana Rosenthala v nepořádku. Stěhoval se ze svého domu. Chvíli kopal, než se přestěhoval do hotelu Mondrian na Sunset Boulevard, protože chtěl žít jako rocková hvězda. Do té doby také založil nadaci nazvanou Tvůrci a poskytl granty ve výši 50 000 dolarů mladým umělkyním, které podle něj byly v Hollywoodu do značné míry ignorovány. Někteří z příjemců, které dobře znal; některé ne. Řekl, že několik žen tato nabídka vyděsila, ale více než 20 ji využilo. Někteří lidé jsou z toho opravdu ohromení, řekla Caroline Surace, herečka a příjemce grantu, která se s panem Rosenthalem setkala loni v zimě při práci ve slavném Mondrianově Sky Baru.
V té době pan Rosenthal řekl, že měl jakési zjevení.
Mým způsobem, jak se osvobodit, bylo být jen pravdivý, řekl. Úplně pravdivý. A jakmile jsem se rozhodl, že jsem šel divoce.
Bylo to zhruba v době, kdy psal Love. Dal jsem to své ženě a lidé si mysleli, že jsem blázen ... moji rodiče si mysleli, že jsem blázen. Dal jsem to svým přátelům ve Spin City a oni si mysleli, že je to šílené.
V prosinci pan Rosenthal řekl, že letěl zpět do LA z Miami, kde navštívil model, který viděl, jménem Misty.
Vystupuji z letadla, je to asi 10 v noci nebo tak něco, a je tu můj otec, řekl. Vlastně jsem rád, že ho vidím. Je to trochu divné. Mám rád: ‚Tati, co tady děláš? '
A není to jen on, stojí tam se dvěma statnými strážci, dětskou postýlkou s omezovacími prostředky a psychologem s vousy. A já mám rád: ‚Co se děje?‘ A [můj otec] je jako: ‚Davide, ztratil jsi rozum. Četl jsem tvou hru. Všichni se o vás bojí. Vaše žena říká, že jste blázen, že jste opustil práci. Jak můžete přežít? Proč byste se měli vzdát milionů dolarů? ‘A já mám rád:‚ Tati, jsem šťastný, jsem bohatý a chodím s modelkou. Nechte mě na pokoji. “A on říká:„ Ne. Musíme vás vzít do UCLA Medical Center. “ (Rabín Morton Rosenthal, kterého The Braganca dosáhl 16. srpna, prohlásil, že k tomuto příběhu nemá žádný komentář.)
David Rosenthal uvedl, že nakonec souhlasil, že půjde na UCLA, kde podle něj strávil 48 hodin, než ho jeho sestra Sandra, právnička, pomohla dostat na svobodu.
Nyní je to o mnoho měsíců později a pan Rosenthal je sám v New Yorku a zaměřuje se na svou hru. Produkce lásky stojí 400 000 $, řekl, z nichž většinu si poskytuje sám, s některými příspěvky od přátel. Odmítl říci kdo. Během několika hodin konverzace je to jediná věc, o které se zdráhá mluvit. (Navzdory nedávným výdajům pan Rosenthal řekl, že zůstává multimilionářem.)
Láska je konfrontační, osobní dílo, více performančního umění než hry a je na rozdíl od všeho, co pan Rosenthal napsal pro televizi. Obsazení a štáb přehlídky očekávají, že se několik lidí může vyděsit a odejít v obdobích, jako je napříč staccato-like třetí dějství, kdy je slovo kunda vysloveno více než 30krát během několika minut.
Přesto má pan Rosenthal v úmyslu naskočit na pódium a po představení si promluvit s publikem.
Velmi dobře by mohlo dojít k útokům publika, a je s tím v pořádku, řekl režisér Love Field Dan Fields. Je na to připraven, protože tak silně věří v potřebu vyjadřovat se.
Pan Rosenthal řekl, že považuje lásku za jakýsi pracovní pohovor, a doufá, že prostřednictvím této show najde lidi, kteří sdílejí jeho názory. Dokonce si myslí, že by to mohl být začátek místní kampaně pro veřejnou funkci, dokonce i pro americké předsednictví.
Měl bych být prezidentem, řekl pan Rosenthal. Měl bych být. Nemusím být. Ani nechci být. Ale víte, jsem ochoten být. Pokud se dost lidí rozhodne, že se mnou souhlasí a budou si myslet, že jsem chytrý a správný a věří ve mě, jsem ochoten být prezidentem. Jsem ochoten být demokratickým kandidátem na prezidenta v roce 2004.
A já vím, je to jako: ‚Je blázen? Je ten chlap šílený? ‘Ale říkám vám, nepochybuji, že bych byl skvělým prezidentem. Bezpochyby.
V Hollywoodu se za posledních asi 10 měsíců hodně povídalo o panu Rosenthalovi. Mnoho z jeho kolegů a přátel vyjadřuje podporu a znepokojení, ale zdráhají se mluvit veřejně. Miluji ho. Byli jsme dlouho přátelé. Přeji mu to nejlepší, řekl Jon Pollack, spisovatel Spin City. To je vše, co chci říct. To je osobní. Kim Kimbro, který byl asistentem pana Foxe ve Spin City a obdržel kopii Lásky, o hře řekl: Nemyslím si, že to od něj někdo očekával. (Existuje také soucit s jeho manželkou. Pan Rosenthal uvedl, že jsou v současné době v rozvodovém řízení. Podle jejího literárního agenta cestovala po Evropě a není k dispozici pro komentář.)
Pan Rosenthal udržoval příležitostný kontakt s malou skupinou lidí, včetně Teddy Tenenbauma. Myslím, že lidé, kteří ho znali a vidí, že se tyto věci v jeho životě dějí, si myslí, že musí být blázen, ale nemluvili s ním, řekl pan Tenenbaum. David se zdá být stejně pohromadě jako vždycky.
Avšak rozruch zesílil poté, co se 29. července a 6. srpna objevily komentáře od pana Rosenthala na stránce Six New York Post, po níž následoval 20minutový rozhovor v pořadu Howarda Sterna 13. srpna.
Slyšel jsem od někoho, že v den, kdy byl na Howardu Sternovi, se konala večeře a [David] byl hlavním tématem rozhovoru, řekl Eric Horsted, spisovatel pro situační komedie jako Futurama a Home Improvement, který pana Rosenthala znal protože byli pomocníky v Cokoliv kromě lásky.
Je to docela veselé, řekl pan Horsted. Jakkoli se snaží rozvést se z tohoto města, způsob, jakým toto město funguje, mohl pokračovat v kampani vypalování mostů a mohlo by ho to rozpálit.
Mezitím pan Rosenthal také udržuje kontakt s Tvůrci. Jednoho odpoledne jsem zastihl na mobilním telefonu jednu z příjemkyň, 24letou ženu jménem Leigh Landau. Jezdila po Memphisu na minivanu a natáčela dokument o číšnících a servírkách s názvem Serving America.
Paní Landau řekla, že sotva znala pana Rosenthala, když jí nabídl peníze. Její kamarádka Marisa Katz byla asistentkou pana Rosenthala ve Spin City. Paní Landau řekla, že její přítel si v té době myslel, že grant pana Rosenthala je strašidelný, ale rozhodla se ho přijmout. Ukončila svou práci a každý týden dostala šek na 1000 $, řekla.
Upřímně mohu říci, že změnil můj život, řekla.
Paní Landau řekla, že si nemyslí, že je pan Rosenthal blázen.
Když lidé dělají něco odporného, lidé si okamžitě myslí, že jste šílení, řekla paní Landauová. I když může být jedinečné dělat něco tak extravagantního, nemyslím si, že byste měli být považováni za blázna.
O pár dní později jsem se setkal s panem Rosenthalem znovu ve Four Seasons. Tentokrát byl s námi fotograf. Poté, co pan Rosenthal pózoval pro pár obrázků ve vestibulu, jsme šli dolů na křižovatku Seventh Avenue a West 48th Street na Times Square, kde byl právě postaven gigantický billboard pro Love. Pan Rosenthal billboard ještě neviděl a byl nadšený.
Na cestě pan Rosenthal řekl, že doufá, že se na jeho hru přijdou podívat lidé z LA. Chci, aby ti hollywoodští šukáni přišli sedět, řekl vzrušeně. Přijďte si poslechnout - pokud mají koule, přijít do divadla a podívat se na to.
Dorazili jsme na křižovatku. Tam, vysoko nad námi, byla tyčící se reklama na Lásku s obrovskou sevřenou pěstí. Na straně bylo uvedeno: VAROVÁNÍ: PŘIJATÝ NENÍ DO 17 DOBY. VÝSLOVNÝ JAZYK A PŘEDMĚT.
To je úžasné, řekl pan Rosenthal a hleděl vzhůru. To mě velmi těší.
Pózoval pro pár dalších fotografií a pak jsme šli zpět do hotelu. Seděl na gauči ve vstupní hale a pan Rosenthal řekl, že noc předtím se poprvé za měsíce setkal se svými rodiči.
Šlo to skvěle, řekl. Opravdu pěkné. To jo. Byl to pro ně těžký rok, víte? Podívej, můj otec jednal z lásky a zájmu o mě. Opravdu věřil, že jsem se zbláznil. Kolosální chyba, ale on tomu věřil. A tak, jo, bylo to velmi těžké ... ale víte, seděli jsme včera v noci a mluvili a já jsem jim úplně odpustil. Jsem z toho úplně nad. Nemám žádné tvrdé pocity. Myslím, že jsou skvělí rodiče a úžasní lidé.
Zeptal jsem se pana Rosenthala, jestli navštěvuje terapeuta v New Yorku. Řekl ne. Měl někdy depresi? Řekl bych, že jsem se cítil depresivně, ale neřekl bych, že jsem byl někdy v depresi, řekl. Četl jsem tu knihu Darkness Visible. Kdo je ten chlap - William Styron? Neznám ten svět. Nedal bych se do této kategorie. Řekl, že neužívá žádná antidepresiva.
Byl někdy sebevražedný? Ne, nikdy, nikdy, nikdy, řekl. Pro mě je to ta nejabsurdnější myšlenka ve vesmíru, pojem sebevraždy.
Ne, řekl David Rosenthal, možná byl výstřední, dokonce i na hollywoodské poměry, ale neztratil rozum.
Jsem naprosto v pořádku, řekl. Jsem rozumný, jsem šťastný. Jsem jen vášnivý pro problémy. Odmlčel se. To jo. Jsem jen vášnivý chlap. Mám silné věci, ale ne, nejsem blázen.
Četl jsem rozhovor s Angelinou Jolie ... kde hovoří o tom, že miluje svého manžela natolik, že ho chce někdy zabít, a je to jako, čtete to a protože je herečka a hvězda, je to O.K. aby to řekla. Ale kdyby to byla jen nějaká žena na ulici, která to řekla, mysleli byste si, že byla šílená. Ironií tedy je, že čím slavnější budu, tím méně se budu bláznit.
