V plyšové jídelně hotelu Carlyle ji 24. března vzal chicagský prominent, spisovatel a romanopisec Sugar Rautbord snídani. Po objednání pomerančového džusu (kterého se nikdy nedotkla) a odstředěného mléka cappuccino se spoustou a spoustou pěna, vyhýbala se některým rozšířeným popovým filozofiím, které jí připadají docela problematické.
Podívejte se na dnešní svět, řekla paní Rautbord. Ženy, které drží největší sílu, jsou chameleony, ty, které měly odvahu říci: „OK, už nejsem na místě, které pro mě pracuje. Je čas dostat se na další místo, čas znovu objevit sám sebe. “Změnit svůj život je vědomé rozhodnutí. Tato myšlenka ‚jít s proudem '. Ne. Vím o tom všechno: Netlačte na řeku a jděte s proudem. Řeka vás zavede do Indie, drahoušku, řekla paní Rautbordová.
Její cukrářské blond vlasy vířily přes ramena tmavě modrého kalhotového obleku Ralph Lauren. Na jejím klopě klenot s chameleonem. Na jejím prstu oslepující žlutý kosočtverec s vícenásobnými karáty. Dárek, když jsem se rozvedl s panem Rautbordem, povolila a ponořila Equala do špičky pěny cappuccino. Některé věci končí lépe, než začnou.
V květnu vydá Warner Books třetí román paní Rautbordové Chameleon. Trvalo mi, oh, asi dva roky, než jsem psal, a celý život jsem zkoumal. Nemohu říci, že kniha je skvělá literatura, ale myslím, že je zábavná a poučná. Odmlčela se. Můj přítel Scott Turow byl k The Chameleon velmi milý. Řekl mi: „Cukru, přestaň si házet boty. V tomto žánru jste nejlepší. “Starší knihy paní Rautbordové jsou Sweet Revenge a Girls in High places.
Chameleon vypráví příběh dívky jménem Claire Organ, která se doslova narodila v obchodním domě Marshall Field těsně před Vánocemi 1924. Její otec chybí, její matka žije se dvěma spolubydlícími v malém bytě. Tyto tři ženy, láskyplně nazývané tety, jsou prodavačkami v Marshall Field, kde se Claire stává jakousi Eloise obchodního domu. Claire samozřejmě nevyroste, aby se stala prodavačkou. Liberálně inspirovaná životem Clare Booth Luce, Eleanor Rooseveltové, Lucy Mercerové, Jacqueline Kennedyové a Pamely Harrimanové se paní Rautbord provdala za Claire čtyřikrát, do čtyř velmi odlišných životů chameleonů, jak říká autor, než čtenář opustí velmi sympatickou Claire na straně 516, až příběh skončí.
Bylo by odvážné, kdybych napsal knihu literatury faktu, která by řekla: „Takhle se chameleon stane,“ vysvětlila paní Rautbord. Román je měkčí způsob. Je to více ‚pojď se mnou 'než‚ podívej se na mě.' Paní Rautbord otevřela kopii The Chameleon a nahlas přečetla: „Víte, jaké to je, když se podíváte zpět na svůj život, stěží poznáte osobu, kterou jste kdysi byli. Jako had zbavující se kůže. “Hádejte, kdo to řekl? Jacqueline Kennedy Onassis!
Paní Rautbordová zatočila nožem na máslo, otevřela obálku Federal Express a prošla několika papíry, které její sekretářka poslala přes noc z jejího bytu na břehu jezera. Portfolio zahrnovalo několik kopií časopisu Fashions of the Hour, ilustrovaného časopisu Marshall Field z 20. a 30. let. Když jsem byl dítě, vždy jsem přeskakoval nějaké hodiny nebo lekce a jel vlakem nebo autem a šoférem své matky do Chicaga z Evanstonu, abych mohl jet do Marshall Field. Sledování. Poslouchám dámy v šatně. Paní Rautbordová si vzpomněla, že si vyzkoušela různé osobnosti, které se hodí k různým oblečením.
Když jsem zkoumal Chameleona, strávil jsem dny a dny brodením v archivech Marshalla Fielda. Ve dnech před letadly opustila společnost 20th Century Limited z L.A., poté nazývaného Hollywood, do New Yorku s mezipřistáním v Chicagu. Dohoda byla: oběd v hospodě, čtyři hodiny v Marshall Field a zpět ve vlaku. Amelia Earhart ve skutečnosti vyráběla řadu oblečení, řadu sportovních oděvů Amelie Earhartové pro aktivní ženy, pro Marshall Field. Protože se tam objevila Shirley Temple, nechal jsem ji naučit Claire, jak se ztlumit.
29. dubna budou okna The Marshall Field na Michigan Avenue věnována The Chameleon. Společnost Pucci International Ltd. z New Yorku vytvořila figuríny inspirované postavami románu. Pokud jde o další plány na propagaci The Chameleon, která se v Kirkus Reviews 15. března dočkala vzteku, paní Rautbord si byla nejistá. Bylo hezké, že mě Vanity Fair zahrnula do svého vydání z listopadu 1998 jako jednu z 200 nejvlivnějších žen v Americe. (Neříkejte jí filantrop. Je to jen ‚dobře oblečená dobrovolnice, 'zněla kopie.)
A bylo by hezké, kdybychom mohli udělat show mé přítelkyně, na které jsem už byla 11krát, řekla s úsměvem paní Rautbord. Přítelkyní je Oprah Winfreyová. Neradi nic předpokládáme, ale nebylo by skvělé předvádět představení o ženách, které mají odvahu znovu objevit sebe sama? Zaškrtla několik: Madonna, Jane Fonda, Hillary Rodham Clinton. A Monica Lewinsky, kterou jsem potkal ve Washingtonu během dnů Williama Ginsburga. Tak krásná. Jako Sněhurka bez trpaslíků. Spojili jsme se, protože se jí okamžitě líbil můj diamantový prsten a chtěla vědět, jak jsem ho získal, což jsem považoval za velmi výmluvné.
Zesnulý otec paní Rautbordové, Robert Kaplan, bohatý Chicagoan, se během druhé světové války oženil se svou matkou, hollywoodskou herečkou Virginií Georgovou. Měli tři dcery, včetně malé Donny Louise, kterou její chůva přezdívala Cukr. Sugar přišel na východ, aby studoval umění a kreativní psaní na Sarah Lawrence College v Bronxville v New Yorku. Jejími spolupracovníky byli Shelley Wanger, redaktorka Random House, a Joan Juliet Buck, šéfredaktorka francouzského Vogue. Byla jsem jen ta malá ol ‘kukuřičná středozápadní dívka. Po první přestávce se moje matka doma zeptala: „Jakým jazykem mluvíte?“ Zachytil jsem tolik vzorů řeči na východním pobřeží. Hlas paní Rautbordové občas zní trochu jižansky. Hlas je všechno, řekla. Nejlepší hlas nemá geografii. Žádné zrady, jako Claire. Po Sarah Lawrenceové se paní Rautbord provdala za chicagského podnikatele Claytona Rautborda. Jejich syn, nyní 26, žije na Floridě.
Jet-set novomanželé v bikinách na vrcholu lodi období. Období firemní manželky. Období super matky se paní Rautbordová chichotala jako teenager parfémovaný héliem, když uvedla některé ze svých vlastních chameleonských inkarnací. Učené období, kdy jsem dostal svého pána. Období rozvodu. Nyní je smutné období. V lednu zemřel ve věku 76 let po infarktu dlouholetý přítel paní Rautbord Jay Pritzker, patron průmyslu a architektury.
Moje matka mě naučila, jak být chameleonem, svěřila se paní Rautbordová. Technika je velmi jednoduchá: mění barvy, aby přežily. Jako dítě jsem měl obrnu. V určité dny mi noha nefungovala správně. Z divadelního výcviku mé matky mi ukázala, jak proměnit problém v tyto atraktivní způsoby, jako je položení ruky na můj bok a jakési tažení za nohu, řekla paní Rautbord, když vstala a demonstrovala. Udělalo to věci, no, trochu zajímavějšími, řekla a vrátila se ke svému cappuccinu, které neztratilo pěnu.
Billyho seznam: Čas kvízu!
1. Marc Hom nedávno natočil reklamní kampaň pro švédskou módní firmu H&M Hennes, se kterou z následujících hollywoodských herců?
na. Johnny Depp.
b. Julia Stiles.
C. Gena Rowlands.
2. Co se nedávno stalo s románem krycího modelu Fabio?
A. Fabio a Monica Lewinsky se spojili ve Finsku, kde propagovala svou knihu a on natáčel kampaň na vodku Finlandia.
b. Byl zvolen do Mensy, geniální skupiny.
C. Jel na horské dráze Busch Gardens, když mu husa udeřila do obličeje a zemřela.
3. Podle Audrey Style, nové knihy od Pamely Clarke Keogh, je jedním ze způsobů, jak vypadat jako Audrey Hepburn, získání malého psa s křivým jménem. Jak Hepburn nazvala svého psa?
A. Ironický.
b. Slavný.
C. Kůra.
Odpovědi: (1) a; (2) c; (3) b.
