Million-Dollar Hobby: Inside the World of Big-Money Bridge

Minulý Columbus Day hrál dvacetiletý muž se třemi starými dámami na můstku. Hráli v Honors Bridge Clubu na East 58th Street, kde je střední věk hráče severně od 70 let a vzduch voní kávou a silně naneseným make-upem. Pokud byste to nevěděli lépe, mysleli byste si, že ten mladík dopoledne dopřával své babičce a jejím přátelům.

Ale ne. Tím mladým mužem byl John Kranyak, trojnásobný juniorský mistr světa v můstku, který si nyní vydělává na živobytí jako můstek pro a spolupracuje s bohatými sponzory. To odpoledne pracoval pan Kranyak na směně zaměstnávání Melanie Tuckerové, finančníkovy manželky.

Taková partnerství jsou zde v Honours, jednom ze tří hlavních manhattanských bridžových klubů, běžná a považují se za nejpřátelštější. Hraje zde Marjorie Wilpon, manželka Kena Wilpona (který je bratrancem majitele Mets Freda Wilpona). Stejně tak Justine Cushing, jejíž otec byl vývojářem Squaw Valley.

Pro tento dav není most jen nějakou časově náročnou aktivitou pro nečinné starší lidi, ale spíše vážným soutěžním pronásledováním pro lidi, jejichž životní zkušenosti si je zvykli vyhrávat. Z 11 stolů věnovaných odpolednímu hraní na vysoké úrovni obsahovalo osm partnerství mezi klientem a profesionálem. Všudypřítomnost těchto párů dává pravdu slavnému axiomu Mae West, že dobrý most je jako dobrý sex: Pokud nemáte dobrého partnera, měli byste mít dobrou ruku.

Rozdíl je v tom, že v mostě se nepovažuje za nevhodné platit za toto privilegium. Pro všední tříhodinový turnaj v klubu, jako je Honours, si profesionálové vyzvednou kdekoli od 150 do 225 dolarů. Jak se sázky zvyšují, zvyšují se i sazby. U regionálních turnajů vydělávají profesionálové v sousedství 500 až 1 000 $ za den, který se skládá ze dvou tříhodinových turnajů. U větších národních turnajů profíci vydělávají až 3 000 $ za den, zatímco ti nejlepší profíci účtují klientům roční udržovací poplatky až 200 000 $ a získávají sedmimístné příjmy.

Judi Radinová, čtyřnásobná světová šampiónka, se živila z mostu více než 40 let, od svých 17 let. Byl to životní styl založený na tryskách: Odhaduje, že cestování z turnajů ji odneslo z jejího manhattanského bytu. na polovinu té doby. Ale řekla mi, že pro mostního profesionála je New York tím správným místem.

Máme tu štěstí. Existuje mnohem více lidí, kteří chtějí najmout lidi, než kdekoli jinde. New York a Florida jsou vaše nejlepší šance, že budete opravdu zaneprázdněni a budete mít svou kariéru, říká paní Radinová.

Stejně jako mnoho profesionálů se i paní Radinová považuje za blízké přátele některých svých klientů, s nimiž pravidelně chodí na večeře a do divadla. Melih Ozdil, profesionál, jehož tři stálí klienti zahrnují paní Cushingovou, získává zdravotní pojištění od jednoho ze svých klientů, i když mi odmítl říct, který z nich. U klientů s obtížně vyčerpatelnou zásobou peněz se výplata provize považuje za dobře vynaložené peníze.

Hrajete s partnerem, který je lepší než vy, a snažíte se naučit se držet krok s koncem, a je to vzrušující, vysvětlila paní Cushingová a dodala, že její partnerství s panem Ozdilem zvedlo její úroveň z průměrné na nad- průměrný.

Protože sazby pro klubové turnaje ve všední den jsou poměrně nízké, mnoho elitních profesionálů si šetří na regionální, národní a mezinárodní turnajové hry. Téměř všichni nejlepší hráči hrají se sponzory. Výsledkem je, že nejlepší týmy na amerických turnajích, které se skládají ze tří párů nebo šesti hráčů na tým, sledují zvláštní konfiguraci: jednoho bohatého sponzora a pět profesionálů v jeho zaměstnávání. Nejlepší sponzoři platí 1 milion USD nebo více, aby postavili své vysněné týmy.

Představte si, že byste mohli zaplatit LeBronovi Jamesovi, Kobe Bryantovi, Michaelovi Jordanovi a Shaquille O’Nealovi a mohli byste být pátým člověkem, řekl Aviv Shahaf, ředitel Honours. A byli jste na slušné úrovni, ale ne na úrovni NBA. To je v zásadě to.

Velcí sponzoři v New Yorku bývají také velkými hráči v oblasti financí. Dva nejlépe platící sponzoři jsou Frank T. Nick Nickell, generální ředitel společnosti Kelso & Company, soukromá kapitálová společnost, a Jimmy Cayne, zneuctěný bývalý generální ředitel společnosti Bear Stearns. Než se přestěhovala na Floridu, byla Sylvia Moss, bývalá partnerka skupiny Blackstone Group, jedním z největších sponzorů v New Yorku. Martin Fleisher, majitel společnosti Dearborn Capital Partners, je dalším prominentním bankrollem. Gail Greenberg v klubu Honors Bridge. (Foto Amanda Lea Perez)

jak vysoký je bill de blasio

(Posedlost pana Cayna přemosťováním je nyní nechvalně známou součástí finanční historie: Když společnost Bear Stearns v roce 2007 zaznamenala pokles svých velkých zajišťovacích fondů, událost považovaná za předchůdce kolapsu firmy a globálního finančního kolapsu v následujícím roce, pan Cayne byl záhadně nekomunikovaný. Důvod? Byl na bridžovém turnaji v Nashvillu, odříznutém od světa. Teď, když už není zatížen denní prací, pan Cayne tráví čas hraním online na bridgebase.com pod uživatelským jménem jec. V důsledku kolapsu Bear Stearns by si lidé vytvářeli účty konkrétně za účelem provokování pana Cayna během jeho zápasů, což by přinutilo správce webu posílit bezpečnost.)

Tradice sponzorů v mostě sahá až do šedesátých let, kdy bohatého texaského obchodníka jménem Ira Corn unavilo, že americké týmy prohraly s italskými týmy. V návalu vlastenecké hrůzy pověřil pan Corn nejlepší hráče, které si za něj peníze mohli koupit. Nastavil tréninkový režim, najal trenéry a dokonce pomocí počítače analyzoval ruce. Ale až poté, co sám odstoupil od stolu a rozvinul tým šesti profesionálů, začal tým, přezdívaný Dallas Aces, získávat tituly a přinést mostní nadvládu zpět do států.

Americká tradice mostu podporovaného sponzory ho odlišuje od ostatních špičkových mostních zemí, jako je Itálie, Polsko a Nizozemsko, kde země sama platí vstupné na turnaje a v některých případech organizuje národní tréninkové programy. Turnaje se stávají věcí národní hrdosti a špičkové týmy hrající se šesti profesionály často porazily americké týmy se zdravotním postižením.

Zatímco někteří za to obviňují sponzorský systém, jiní říkají, že americký systém produkuje lepší špičkové hráče tím, že motivuje profesionály, aby trénovali na plný úvazek, aby honili velké peníze. Ačkoliv byl systém sponzorů zpočátku bědován, v následujících desetiletích se stal akceptovaným. Sponzoři jako Mr. Corn, kteří odmítají hrát, jsou v dnešní době vzácní: Pokud někdo shrnuje peníze pro tyto hráče, chce se podělit o slávu.

Jedná se o konkurenceschopné lidi, kteří se v podnikání prosadili. Chtějí tam hrát, řekla Augie Boehm, profesionálka z Manhattanu.

Zároveň se chtějí ujistit, že vyhrají, což znamená, že sponzoři obvykle hrají na turnaji pouze 50 procent rukou, což je podle pravidel minimum. Ještě by to byl výlet ega, dodal pan Boehm.

Položil jsem panu Shahafovi z Vyznamenání otázku, zda je najímání zvonů považováno za levný způsob vítězství. Na mou otázku odpověděl otázkou:

Bylo to podvádění, že LeBron chtěl hrát s Dwyanem Wadeem? Ne. Někdo chce vyhrát a buduje dobrý tým.

***

To, že most nejvyšší úrovně a peníze z Wall Street jsou tak propletené, by nemělo být překvapením; přitažlivost hry pro Wall Streeters je dobře zavedená. Steve Weinstein, profesionál, který hraje v týmu pana Nickella, byl bývalý obchodník s deriváty z Wall Street, který po 11. září odešel do důchodu, aby hrál na plný úvazek v bridži. Joe Grue, hráč roku New York Bridge Association roku 2010, byl bývalým obchodníkem s opcemi. David Einhorn, kapitán hedgeového fondu, který byl v roce 2011 zjevně v souladu s vlastnictvím New York Mets, je vášnivým hráčem na můstky a poker.

Dokonce i složení vrcholového managementu v Bear Stearns hovořilo o propojení mostu a financí. Právě most přivedl pana Cayna k Bear Stearnsovi na prvním místě: Během jeho pracovního pohovoru s Alanem Ace Greenbergem, bývalým generálním ředitelem společnosti a samotným oddaným mostu, se objevil předmět hry. Pan Cayne odvážně prohlásil, že je lepším hráčem než pan Greenberg a vždy bude a byl odměněn za svého moxie tím, že byl najat na místě za 70 000 $. Warren Spector, bývalý spolupředseda, je také hráčem mostu. Alan Schwartz, další bývalý generální ředitel, se údajně ve společnosti prosadil, když se pan Cayne dozvěděl, že hrával bridž.

Potomek peněz vytvořil moderní bodovací systém pro samotný most. V roce 1925 vynalezl Harold Stirling Vanderbilt na lodi z Los Angeles do Havany přes Panamský průplav takzvaný contract bridge, kde hráči musí přesně odhadnout, kolik triků na začátku zápasu podniknou, na základě svých rukou a sepsat smlouvu, která slouží jako základ pro bodování.

Důvody, proč hra přitahuje obchodně orientované mysli, jsou docela zřejmé: Bridge je konkurenceschopný a neomezeně složitý a zahrnuje nekonečnou řadu rychlých krátkodobých a dlouhodobých výpočtů. Dobrý most je jako dobrý sex: Pokud nemáte dobrého partnera, měli byste mít dobrou ruku.

vyhledávání jména podle telefonního čísla zdarma

Intelektuální náklady na vstup jsou vysoké. Jeff Bayone, majitel klubu Manhattan Bridge, dalšího ze tří hlavních městských klubů, je přesvědčen, že si nemůžete ani jen sednout a hrát bridž, pokud nemáte 12 hodin lekce. Pan Shahaf z Honors mi řekl, že nemůžete vydržet u slušných hráčů minimálně rok - a to je, pokud máte talent.

Analytické myšlení vyžadované od mostu je také jedinečné pro lidský mozek. Počítače dokážou porazit nejlepší šachisty na světě, ale ne tak dobře. Jedním z důvodů je to, že nabídková fáze na začátku bridžového zápasu, kde hráči určují finální kontrakt v kolech, nemá v každém bodě jediné optimální řešení.

Porovnejte můstek s pokerem, jeho hrubým bratrancem. Zatímco můstek je nekonečně analytický, poker je psychologičtější: V zápasech na vysoké úrovni může každý hráč u stolu vypočítat šance okamžitě a to, co odděluje nejlepší hráče od smečky, je schopnost vyzvednout, například brázda obočí jako znamení blafování.

Pan Bayone řekl: Nejlepší hráči mostu jsou jako skupina finanční lidé, pojistní matematici, právníci. Nejlepší hráči pokeru jsou děti ve věku 19 až 22 let, které nikdy nic jiného nedělaly.

Další rozdíl spočívá v tom, že peníze hrají v pokeru ústřední roli, zatímco bridge se nehraje o žádné jiné sázky než o mistrovské body, což je průběžný součet bodů, který hráče řadí podobně jako šachové hodnocení. Most tedy uspokojuje univerzální pravdu, že ti, kteří mají obrovské sumy peněz, o tom neradi mluví.

Povaha mostu však většinou představuje trvalou intelektuální výzvu pro lidi, jejichž životní úspěch je nechává hledat další výzvy. Má utěšující nivelační aspekt, jak uvedl psychiatr Melvyn Schoenfeld, pravidelný člen klubu Manhattan Bridge.

Vezměte si módního magnáta Isaaca Mizrahiho, který se hru naučil na popud své matky hrající na můstku, která mu řekla, že pokud se nenaučí hrát do 30 let, nebude mít do 40. let žádného kamaráda. Pan Mizrahi popsal mostový turnaj pro mě jako nejúžasnější využití tří hodin vašeho života. V můstku najde intelektuální a psychologickou výživu.

Myslím, že je opravdu důležité udržet tento stav zranitelnosti, řekl. Musíte se toho vzdát jednou za čas. Musíte vstoupit do místnosti a být idiotem a nevědět, co děláte. Pouze tak se můžete dostat kamkoli na světě. A to je velká lekce mostu.

***

Herna Honors, která se nachází ve 14. patře kancelářské budovy na východní straně, popírá bohatství svých štamgastů. Sto čtyřiadvacet hráčů sedí ve tvaru písmene L u pevně zabalených stolů pod nízkými stropy. Mnoho z kávových šálků z polystyrenu nese velké rtěnky. Stíny jsou zakresleny, což vylučuje odpolední sluneční světlo a viditelně chybí chvění; narkomani uspokojují svou opravu. Scéna v klubu Honors Bridge v nedávné odpoledne ve všední den. (Foto Amanda Lea Perez)