(Jsem blonďatá, pro případ, že by sis nebyl jistý.)(Foto: Jordan Reid) Před šesti lety, v době, kdy jsem poprvé spustil svůj web, Zchátralý Glam , Psal jsem o svých zkušenostech ze spoluvytváření - a následného propuštění z - Ve Filadelfii je vždy slunečno. Je to příběh, který jsem již vyprávěl, ale dnes ho vyprávím znovu, a to ze dvou důvodů.
První je proto můj původní příspěvek nebyl nijak zvlášť dobře napsaný a chci mu dát druhý výstřel, protože jsem takový persnickety. Druhým významnějším důvodem je, že když jsem o tom poprvé psal, udělal jsem to všechno o sobě, a to byla podle mě chyba. Protože jde o něco většího, o pravdu, která byla řečena nekonečně, ale nese se znovu a znovu, dokud se nestane fikcí: pokud jde o kariérní příležitosti, na pohlaví záleží. Teď mám svou vlastní dceru a chci se ujistit, že mám ten příběh správný, protože chci, aby věděla, že by nikdy neměla být nikdy umlčována lidmi, kteří jí dávají pocit, že je příliš malá na to, aby ji bylo slyšet. Její hlas je důležitý. Ona záležitosti. A stejně tak i já, i když jsem to ne vždy věděl.
Tady je malý kousek mého příběhu - včetně částí, které jsem předtím vynechal, a částí, na které jsem přišel až v letech, kdy jsem to poprvé řekl. 
Jordan a Charlie Day(Foto: Jordan Reid)
Když jsem absolvoval vysokou školu, přestěhoval jsem se do Los Angeles, kde jsem neznal prakticky nikoho kromě mého bývalého přítele Roba. Začali jsme spolu znovu chodit a náš vztah rychle natolik vážně, že jsme začali plánovat, že se spolu přestěhujeme a nakonec se vezmeme. Pár měsíců poté, co jsem přijel do LA, Rob vymyslel myšlenku na Mírni svoje nadšení -styl show, která se soustředila na skupinu čtyř hereckých přátel žijících v Hollywoodu a během příštího roku Rob, já a naši přátelé Glenn Howerton a Charlie Day natočili dvě pilotní epizody pro show, která se v té době nazývala V televizi je vždy slunečno . Ostatní kamarádi obsadili zbytek rolí - David Hornsby, Jimmi Simpson, Mary Elizabeth Ellis, která se později provdala za Charlieho - ale většinou jsme to byli jen my čtyři: Rob, Glenn, Charlie a já. Moje postava byla pojmenována Sweet Dee jako kývnutí na její optimistickou osobnost, která měla původně ostře kontrastovat s misantropií chlapců.
Bylo to spousta práce za prakticky žádný plat, ale byli jsme nezaměstnaní herci, kteří neměli moc práce mezi běhy Coffee Bean a Tea Leaf a příležitostným konkurzem a naše ennui a obecná nečinnost se staly klíčovým prvkem show. Když jsme jen jeden nebo dva z nás byli na kameře, ostatní drželi boom mikrofony nebo utíkali k Rite Aid pro další videokamery. Většinu scén jsme improvizovali, než je Rob napsal, a pamatuji si, jaké to bylo vzrušující: nejen číst řádky ze skriptu, který mi byl předán, ale ve skutečnosti sledovat, jak se tito lidé objevují .
Hodně jsme stříleli v mém bytě ve West Hollywood, protože to bylo hezčí (čti: čistší) než kdekoli v klucích. Jednoho dne jsme s Glennem natáčeli scénu, kde jsme my dva seděli na gauči a popíjeli víno a mluvili o našem příteli, kterému právě diagnostikovali rakovinu. Samozřejmě jsme pili skutečné víno (protože proč bychom to neudělali) a šli jsme mimo scénář a Glenn to zabíjel, a pamatuji si, že jsem měl tolik zatraceně zábava . Všichni jsme byli na mizině; všichni jsme byli ve stresu z toho, kam směřují naše životy a kariéra, ale přesto: Myslím, že jsme všichni cítili, že to, co děláme, je velké. Nemluvím jen z pohledu toho, kam se show nakonec dostala; už tehdy jsme cítili jeho potenciál jako živý tvor.
*****
Když jsme dokončili natáčení dvou počátečních epizod, Rob je začal nakupovat po sítích a stal se zázrak: FX nabídl, že pro show natočí skutečného pilota. A chystali se nám zaplatit. Co?!
Najednou jsme byli na skutečném setu se skutečnými umělci make-upu a upoutávkami a někoho jiného, kdo by udržel boom. Všichni v síti vypadali nadšení, ale stále jsme měli problém věřit, že to všechno ve skutečnosti vyprchá. Všichni jsme věděli, jaké to je, nechat se vrhnout na část, která skončila jen na podlaze střižny, nebo aby projekt nikdy neuviděl denní světlo vůbec. Věděli jsme, jaké to je, myslet si, že se všechno má změnit, když se opravdu mělo stát jen to, že nás brzy vyhodili na zem a všichni jsme byli z toho dění unavení a unavení. 
Na place(Foto: Jordan Reid)
V jednu chvíli jeden z kluků (jsem si docela jistý, že to byl Glenn, ale můžu se mýlit) svolal schůzku v Robově přívěsu - žádní druzí členové obsazení, žádní exekutoři ... jen my čtyři. Otázka na stole: Co když chce síť vyzvednout některé z nás, ale ne Všechno z nás? Konkrétně si někoho pamatuji - opět si myslím, že to byl Glenn - jak říká, že se nemám čeho bát, protože jsem byla ta hezká dívka (nemluvě o pouze dívka) a že Rob byl zjevně v pořádku, protože byl předváděčem, ale že se bál, že on a Charlie mohou být vyměnitelní.
A tak jsme to udělali, když jsme tam seděli v Robově přívěsu s papírovými talíři míchaných vajec z řemeslných služeb vyvážených na našich kolech: společně jsme se dohodli, že síť bude muset vzít všechny čtyři ... nebo nikdo z nás. Byli jsme v této věci spolu už více než rok a prostě bychom jim nedovolili, aby nás rozdělili. Potřásli jsme si rukama a zamířili zpět k nastavení.
V té době se můj vztah s Robem začal rozpadat - a já jsem začal cítit, že jsem na nejistých základech, navzdory našemu paktu o všem. Jednoho dne jsem vešel do kanceláře, kterou FX připravil pro show, a byl jsem překvapen, když jsem našel tři stoly: jeden pro Roba, jeden pro Glenna a jeden pro Charlieho. Všichni byli výkonnými producenty.
Velmi rychle - téměř přes noc - jsem přešel z centra projektu do stání na periferii. Obviňoval jsem svůj věk; Obviňoval jsem svou nezkušenost; Obviňoval jsem, co jsem viděl jako můj nedostatek talentu ... ale faktem je - i když mi v té době chyběla slova nebo přesvědčení to říci -, že pro odpovědné lidi jsem nebyla nic jiného než jiná blonďatá herečka. FX byl klub starých chlapců, kteří kouřili doutníky a pili whisky, a byl jsem vítán, když jsem byl přítelkyní tvůrce - ale jakmile jsem nebyl, moje role při vytváření jejich nového projektu pro domácí mazlíčky byla zapomenuta.
Nic jsem neřekl, ani Robovi. Bál jsem se, že přijdu o práci, a zdálo se mi, že nejlepším postupem je sednout si, držet hubu a být vděčný za to, co jsem měl. Nechtěl jsem se ptát proč Nestal se ze mě producent - proč jsem vlastně nebyl ani zahrnut do rozhovoru - protože odpověď byla zřejmá: Rob, Glenn a Charlie (a agenti, manažeři a exekutoři, které začali chodit na chlapcovy noci s) byli The Guys - mistři tohoto malého vesmíru, který vytvořili - a já? Byla jsem jen dívka - a v tom případě vyměnitelná.
Pilot se zabalil a krátce nato jsem ukončil vztah s Robem. Během jednoho z našich rozchodových rozhovorů mi nejistě řekl, že pokud ve vztahu nezůstanu, budu mimo show. Přesto jsem se s ním rozešel a přestěhoval se do domu, který jsme plánovali sdílet všichni sami.
*****
Nemohu vám říci, kolik lidí se mě zeptalo, proč jsem nezůstal jen ve vztahu, dokud se nevystoupí na představení a moje smlouva nebude kamenná. Odpověď je, že spát v posteli každou noc po boku osoby, o které jsem si nebyl jistý, že s ní chci spát, protože na stole byly peníze, se cítil jako nejhorší druh zrady; zrada sebe i mého vztahu s mužem, kterého jsem stále milovala, navzdory skutečnosti, že jsme se nezdáli být schopni existovat pod jednou střechou. V podstatě jsem měl pocit, že zůstat s někým pod takovými záminkami je sračky.
A kromě toho jsem si upřímně myslel, že blafuje. Nedokázal jsem si ani představit, jak by člověk, který pomohl vytvořit show, mohl být z toho vyhozen; nezdálo se, že by to mohlo být legální. Vzpomněl jsem si na ten slib, který jsme dali, a věděl jsem, že to udělali i Rob, Glenn a Charlie. Věřil jsem jim a věřil jsem, že - navzdory zjevnému napětí - každý nakonec udělá to, co je správné, protože ve 23 letech jsem si stále myslel, že takhle to funguje.
O pár měsíců později můj agent a manažer uspořádali konferenční hovor, během kterého mi dali vědět, že zatímco Rob, Glenn a Charlie byli vyzvednuti pro seriál, já jsem nebyl. Dostal jsem malou výplatu (ekvivalent platu jedné epizody), můj agent a manažer mě vyhodili, Rob si vzal herečku, kterou najal, aby mě nahradil (Kaitlin Olson, která je milá a talentovaná a zábavnější, než jsem kdy mohla být, a jehož práci jsem v žádném případě neměl v úmyslu znevažovat napsáním tohoto díla) a nikdy jsem od Glenna nebo Charlieho nikdy neslyšel - ne od dne, kdy můj vztah skončil.
Bože, byl jsem někdy naštvaný. Na tak dlouhou dobu. V panice jsem udělal věci, na které nejsem hrdý - pokusil jsem se pomocí svého mobilního telefonu zaznamenávat usvědčující konverzace (což je kecy, když děláte člověka bez ohledu na to, jak se k němu cítíte, kromě toho, že jsem úplně nelegální); když se snažím z mého dalšího vztahu udělat Velkou milostnou aféru zjevně nebyl ; se snaží vyhladovět se do vzduchu protože možná kdybych nemohl nic cítit, nemohl bych cítit bolest toho, o co jsem přišel, což bylo jako všechno.
Samozřejmě jsem uvažoval o žalobě. Domluvil jsem si schůzku ve firmě specializující se na zákon o zábavě a seděl jsem tam v ohromné javorové konferenční místnosti v mém nejlepším sukni z banánové republiky a poslouchal právníka, který mi řekl, že kdybych se případu chopil, šel bych proti soudu nejen člověk, o kterého jsem se stále staral - ale také Three Arts Entertainment, FX a Fox Network. Ten případ, řekl mi, bude dlouhý a drahý a žádný rozumný castingový režisér se mě nedotkne, když jsem do něj zapleten. Dále mi bylo pravděpodobné, že mi soudní proces bude znamenat konec mé kariéry herečky. Vždycky bych byl známý jako ta dívka, která žalovala FX.
Poděkoval jsem mu za jeho čas a na cestě ven jsem se zastavil v koupelně ve vestibulu a převlékl si džíny pro svůj další konkurz.
*****
Tento účet je, myslím, napsán důkladněji než moje původní verze, ale to je trochu mimo věc; důležitější odpověď na to, proč o tom teď píšu znovu, je, že uběhly roky - roky, ve kterých se můj život a já změnily způsobem, který jsem nikdy neviděl, a nikdy jsem si nemohl představit jako mladý ex herečka se snaží přijít na to, co na světě měla dělat - a myslím, že na tomto příběhu záleží z důvodů, které jsem tehdy ještě neviděl.
Moji přátelé se mnou pokazili; Myslím, že je to zřejmé ... ale chápu, proč udělali to, co udělali, a chyba, která se stala, byla větší než tři muži, kteří porušili slib. Neobviňuji je, že využili své první velké příležitosti ve velmi tvrdém průmyslu.Obviňuji však sociální hodnoty, které vytvořily situaci, ve které byla mladá žena povzbuzována téměř každým, koho znal, aby na krátkou dobu vyměnila sex a lásku za peníze - protože neměla jinou skutečnou možnost, žádný jiný způsob, jak zajistit, aby byla za svou práci spravedlivě odměněna.
Není to zábavný příběh (i když si myslím, že je to zajímavý a smysluplný). Je to příběh, díky němuž lidé - včetně mě - nevypadají nijak zvlášť čestně, ale kromě toho: je to ošemetná věc, psát o incidentu, který mě tak jasně vykresluje jako smutný pytel, hořkou bývalou herečku, která mohla být hvězda! … a pak nebyl, a místo toho byl odsunut do poznámky pod čarou v legendární historii televizní show. Jsem ten chlap, který byl skoro na Přátelé místo Matta LeBlanca. Jsem pátý Beatle.
Říkat mi poznámku pod čarou může být dokonce přehnané; podle internetu, Nikdy jsem vůbec neexistoval .
Jak tedy vyprávím příběh, jako je tento, a nezní to pateticky? Jak řeknu slova, která mám z rozhodnutí, které jsem učinil, a které mi někdo na světě věří, když by druhá volba znamenala stát se masivně bohatou hvězdou megaúspěšné show? Nevím, jestli je možné v tomto bodě přesvědčit většinu lidí; je tu sakra spousta kulturních zavazadel, co do činění s hodnotou, kterou zde klademe na slávu a peníze.
Ale také si už nemyslím, že by mě zajímalo, jestli vypadám jako smutná neúspěšná herečka. Nejsem herečka. Nejsem smutný. A také nejsem selhání. Jedna věc, kterou jsem vždy chtěla víc než cokoli jiného (a určitě jsem chtěla víc, než jsem chtěla být herečkou), se nakonec stala: napsal jsem kniha a bylo zveřejněno. A pak jsem napsal další a také to bylo zveřejněno. Další vyjde na jaře. Žiji na místě na světě, kde chci žít s lidmi, se kterými chci žít, a i když předpokládám, že by bylo hezké mít spoustu dalších peněz, jsem dobrý - skvělý, dokonce - s tím, co mám.
Já jsem šťastný .
*****
Už se nehněvám; ne pro sebe. Jsem však stále super naštvaný jménem 23leté dívky, která se cítila tak nejistá ze svého postavení na tomto světě, že cítila, že je nejlepší jen odstoupit stranou a nekoupat žádné čluny. Sledovala, jak její vlastní příběh přepisují lidé s více penězi a větší mocí, než o jaké si kdy mohla myslet, protože si myslela, že kdyby řekla cokoli, byla by označována za lhářku nebo ukřižovanou za její slova ... a nejhorší na tom že jsem si docela jistý, že měla pravdu.
Člověče, přál bych si, aby se člověk, kterým jsem teď, mohl vrátit v čase a promluvit si s dívkou, kterou jsem byl. Řekl bych jí, aby byla odvážná, aby řekla, co si zaslouží, a požadovala to, pokud to nebylo dáno. Řekl bych jí, že žádný muž - a rozhodně žádná televizní síť - nesmí poškodit její kariéru, protože se rozhodla přestat s někým spát. Řekl bych jí, že pár let po cestě to bude vypadat hodně jinak a že musí dál a znovu mluvit, dokud nebude slyšet její hlas.
Řekl bych jí, aby udělala nějaký hluk.
Tyto věci jí nemohu říct; dívka, kterou jsem byl, je už mnoho let pryč. Ale teď za ni mohu mluvit a říci věci, kterých se příliš bála na to, aby dala hlas. Nemohu s jistotou říci, že mi to udělalo medvědí službu. Mohu říci, že i když jsem měl pocit, že si zasloužím být odsunut stranou, neudělal jsem to. Mohu se ujistit, že hluboko vím, že i když jsem tomu možná ne vždy věřil, já hmota - a důvody, proč nemám nic společného s tím, zda jsem jednou měl být v zatracené televizní show.
Původní verze tohoto příspěvku byla zveřejněna na mém blogu, Zchátralý Glam .
Jordan Reid je zakládajícím editorem stránek o stylech a rodičovství Zchátralý Glam a autor Zchátralý Glam a Pokračuji . Její třetí kniha, The Big Fat Activity Book for Pregnant People, bude vydána společností Penguin Random House na jaře 2017. Můžete ji sledovat na Instagramu a Snapchatu @ramshackleglam.
