Philippe Halsman, Marilyn Monroe , 1952. Želatinový stříbrný tisk, ferotyp.Archiv autorských práv Halsman Andy Warhol během posledního desetiletí svého života nikdy nebyl bez svého 35mm fotoaparátu, který každý den spotřeboval v průměru roli filmu. Sotva byla některá ze 130 000 expozic, které vytvořil tímto způsobem, někdy viděna mimo jeho studio; zůstali neviditelní na 3 600 kontaktních listech. Podobně, když fotograf Robert Frank pracoval na své ikonické knize, Američané (1958) natočil 27 000 snímků a nakonec publikoval pouze 83 - zbytek ponechal v mřížkované posloupnosti výstupů na svých kontaktních listech. A Irving Penn, legendární Móda fotograf, často používal až deset rolí filmu k získání jediného portrétu pro časopis.
Stejně jako ovlivňovatelé Instagramu, kteří zveřejňují pouze zdánlivě bez námahy dokonalé snímky, fotografové z poloviny 20. století zřídka odhalili své blooperové kotouče, známé také jako kontaktní listy. Kontaktní listy byly pracovním nástrojem fotografa - otisky všech negativů z role filmu uspořádaných na jeden list fotografického papíru o rozměrech 8 x 10 palců a slouží k výběru, které rámečky se mají zvětšit.
Pozdní fotograf a sběratel Mark Schwartz zbožňoval tyto výmluvné zavrhování a sbíral je téměř výlučně ke konci svého života. Část jeho miniaturní sbírky je nyní vystavena v Clevelandském muzeu umění jako DŮKAZ: Fotografie v době kontaktního listu , zahájení 7. února.
Kontaktní listy nejsou o krycím snímku, ale o procesu. Tucet kontaktních listů vypráví o fotografovi mnohem více než tucet „dobrých“ snímků pořízených stejným fotografem, Řekl to jednou americký Shutterbug Elliott Erwitt . Stejně jako fotografická verze přípravného náčrtu malíře i tyto listy představují pohled na fotografův hon na tento skvělý obraz namísto oříznutého a barevně korigovaného finálního produktu.
PROOF zahrnuje 40. a 90. léta 20. století - období, kdy se nejčastěji používaly kontaktní listy. Tento formát nemohl být technicky vyroben před rokem 1900 (kdy byly negativy stejné velikosti jako jejich výsledné výtisky), ale vynález malých negativů na rolích filmu umožnil fotografům, aby se na jednu stránku citlivou na světlo vešel celý kotouč. Všech 36 snímků z role 35 mm filmu se vejde na list fotografického papíru 8 x 10 palců; stejně tak 12 snímků z kotouče 120 filmu. 
Larry Fink, Benefit, Muzeum moderního umění v New Yorku , 1977. Želatinový stříbrný tisk s ručně nanášenou tukovou tužkou v zelené, červené a žluté barvě.Autorské právo Larry Fink
Tyto listy byly obvykle zastrčené v zásuvkách temné komory, neměly by být viditelné nikým mimo ateliér fotografa. Kontaktní listy by měly být soukromé jako kartáček na zuby a měly by být střeženy stejně žárlivě jako milenka, řekl také Erwitt.
Bylo tedy pro Schwartze jedinečnou výzvou je shromáždit. Kontaktní listy, které nejsou považovány za samostatná umělecká díla, obvykle neprodávají galerie ani fotografové.
Vyžaduje to určitý druh houževnatosti, řekla Bragancau vdova po Schwartzové Bettina Katzová. Chtěl je a nikdo jiný se ve skutečnosti nezdál. Byl tam celý tento inventář, ale není to tak, jako by byly venku na tržišti. Musel tvrdě pracovat, aby je získal.
Na otázku, kde je může najít, Katz odpověděl: Nebylo to v hlavních galeriích - byl na eBay!
Schwartzova vytrvalost nakonec spojila (kromě mnoha dalších) kontaktní listy Richarda Avedona na staršího Groucha Marxe, představenou sekvenci Beatles s polštářovým výstřelem Harryho Bensona, sérii rámů Diane Arbusové ukazujících děsivě identické sady dvojčat a soubor studiových portrétů Pieta Mondriana od Arnolda Newmana (vhodně zobrazený pro geometrického malíře v mřížce). Při pohledu na celek kontaktní listy vyprávějí větší příběh než součet jejich částí. 
Irving Penn, 12 Hands of Miles Davis and His Trumpet, New York , 1986, tištěný 1999. Želatinový stříbrný potisk, selen tónovaný.Autorské právo na Irving Penn Foundation
Většinou to byl jen pracovní dokument. Rozdíl je v tom, že Mark skutečně viděl [kontaktní list] jako umělecký objekt sám o sobě, dodává Katz. Když Mark začal sbírat, byl o to nulový zájem. Sbírat je opravdu zvláštní věc.
Je stále obtížné získat kontaktní listy, ale zájem o tento dnes již zastaralý fotografický formát roste. První kniha kontaktních listů filmového průmyslu byla vydána před několika lety, Hollywood snímek po snímku (Princeton Architectural Press, 2014), po kterém následuje kniha kontaktních listů od 69 fotografů v nyní vyprodané knize, Kontaktní listy Magnum (Thames and Hudson, 2017). Více výstav, jako Kontaktujte Warhola ve Stanford's Cantor Arts Center (2018) a PROOF, poskytněte kontaktní list podrobně.
I když kontaktní listy nejsou samy o sobě uměleckými díly, mohou nám hodně říci o umělcově způsobu práce, píše Peter Galassi, bývalý kurátor fotografie v newyorském Muzeu moderního umění, v katalogu výstavy PROOF. Kontaktní listy nás učí o fotografii i o fotografovi.
