Ernest Hemingway s manželkou na palubě Ústavy překračující Atlantský oceán směrem k Evropě.AFP / Getty Images Po celé škole jsem slyšel, že Hemingway nenáviděl ženy. Většina profesorů odmítla jeho ženské postavy jako mužské fantazie, nepodstatné, závislé na mužích atd. Ale při čtení Hemingwaye jsem měl jinou zkušenost. Autor, se kterým jsem se setkal, hluboce sympatizoval se všemi lidmi, včetně žen.
I když mám své výhrady k macho, fotopopové osobnosti, kterou přijal ve středním věku - kulomety střílející z kulometů, chvějící se z láhve, šklebící se vedle dobytého marlina nebo lva - mladší Hemingway, kterému bylo něco přes dvacet, měl dětská vitalita a umění milující bujnost, které byly nesmírně přitažlivé.
Hemingway, posluchač a hlídač, student lidí a knih a pařížských muzeí, chtěl psát jako Cézanne. A byl tolerantnější, než je běžně známo. Navzdory své konzervativní výchově byl otevřený lesbismu - student Gertrude Steinové a přítel Sylvie Beachové. Jistě, chlubil se a lhal. Ale vychloubání bylo neškodné. Místo toho, aby vysvětlil skutečnou povahu jeho rány na noze - přijaté jako řidič sanitky Červeného kříže v Itálii z 1.sv.v. -, vyprávěl o vedení arditských vojsk zasažených crackem po horách. Hraní Hemingway v Půlnoc v paříži Corey Stoll vtipně zachycuje tendenci mladého spisovatele přehánět.
Ale bez ohledu na to, jakou osobu Hemingway kdykoli obejmul, klobouk se sundal, když se posadil ke svému psacímu stroji. Měl na stránce dárek k zachycení lidí a zkušeností, aby to pocítil i čtenář - techniku, kterou nazval Tak, jak to bylo.
Ve svém prvním románu Slunce také vychází , Hemingway oživuje jednu ze svých největších hrdinek, lady Brett Ashley. Jako většina lidí, i Brett je podle okolností silný a slabý, závislý a nezávislý. I když je zamilovaná do Jakea, utrpěl válečnou ránu, kvůli které nebyl schopen sexu. Proto bloudí. S muži chodí na noc nebo na víkend, hledá sex, pohodlí nebo trochu peněz - nejprve s Cohnem, pak s Romerem. Celou tu dobu se zasnoubila s Mikem Campbellem, protože věděla, že jeho rodina jí zajistí příjem.
Brett bezpochyby závisí na mužích. Ale zdá se být hašteřivá, hnusná hra, která nadává postavě za to, že nedokázala měřit mýtus nějakého anglického oddělení o nikdy nekončící síle a nezávislosti. Kdykoli uslyším dalšího profesora volajícího po silných, nezávislých ženských postavách, trochu mě chytne panika. Chci opustit budovu. Stejný pocit mám, když někteří energičtí křesťanští profesoři diskutují o skvělých knihách. Co by mohli říct o Brettovi? Lze ji popsat jako křesťanku po tom všem chlastu, promiskuitě a pravděpodobných potratech?
Literatura pojednává o tom, jak se lidé ve skutečnosti mají, nikoli o tom, jak by měli být, podle nějakého úzkého pohledu. Názory vzrušujících politických a náboženských vědců jsou u čtenářů světa velmi malé a knihy Hemingwaye zůstávají mezinárodními bestsellery. Mezitím se tisíce knih létajících z anglických oddělení každý rok neprodávají - dědictví každé z nich se rovná nekliknutému hypertextovému odkazu na životopis.
Ve skutečnosti je Brett živým a plně realizovaným výtvorem. Iluzivní a nejednoznačná, nosí mužský klobouk a zkroutí koutky očí, když se usměje, často skrývá své úmysly nebo se snaží. Brett stáhl plstěný klobouk dolů přes jedno oko a usmál se zpod něj.
Je také zábavná. Když jí její kamarád hrabě řekne: Máš tu nejvyšší třídu z kohokoli, co jsem kdy viděl, ona odpoví: Pěkně ... Mami by byla potěšena. Nemohl byste to napsat a já jí to pošlu v dopise.
Brett oslňuje muže a odmítá každého z nich. Ani ctnostná, ani velmi milá, je o to více žádoucí, že se nedokáže usadit.
Její přitažlivost k Jakeovi je ohromující. Brett byl zatraceně hezký. Měla na sobě svetr s dresem a tvídovou sukni a vlasy měla oprášené jako chlapecké. Začala to všechno. Byla postavena s křivkami jako trup závodní jachty a s vlněným dresem vám nic nechybělo.
Román, který je psán z pohledu muže zamilovaného do krásné ženy, je, no, mužský. Ale v knize není nic misogynistického - pokud samotná genderově normativní sexuální přitažlivost není ve většině areálů považována za misogynistku, jak to pravděpodobně je. Tato bizarní pravděpodobnost je však mnohem urážlivější, než jakákoli řada, kterou Hemingway kdy napsal.
Po úspěchu tohoto románu, Hemingway pokračoval publikovat Rozloučení se zbraněmi . Během první světové války sleduje na italské frontě milostný vztah mezi Fredrickem Henrym a Catherine Barkleyovou. On je řidič sanitky a ona V.A.D. zdravotní sestřička.
Na svém druhém rande ji Frederick, který ještě není zamilovaný, sleduje jako sexuální rozptýlení a považuje ji za trochu šílenou, když se příliš rychle připojí.
Držel jsem ji těsně proti sobě a cítil, jak její srdce bije a její rty se otevřely a její hlava se vrátila proti mé ruce, a pak plakala na mém rameni.
„Ach, drahoušku,“ řekla. 'Budeš ke mně hodný, že?'
Co to sakra, pomyslel jsem si. Pohladil jsem ji po vlasech a poplácal ji po rameni. Brečela.
„Budeš, že?“ Vzhlédla ke mně. 'Protože budeme mít zvláštní život.'
Poté na jejich třetím setkání: ‚Řekněme, v noci jsem se vrátil ke Catherine. '
'V noci jsem se vrátil ke Catherine.'
'Ach, drahoušku, vrátil ses, že?'
Slyšel jsem, že se Catherinein romantický jazyk vysmíval ve třídě i mimo ni - nespravedlivě. Řádky se snadno vytrhávají a recitují s dechovým ženským otroctvím. Její pláč a zoufalství však neměly nic společného se ženskou slabostí nebo mužskými fantaziemi. Catherine ve válce ztratila svého snoubence a má tendenci k zmrzačení a umírání mladých mužů jako zdravotní sestry, která to v cizí zemi snáší sama - zkušenost, která většinu lidí otřese a hledá blízkost.
Později, když se Frederick vrací zraněný zepředu a zamilovaný, používá stejný jazyk jako Catherine. „Musíš zůstat. Nemohou vás poslat pryč. Jsem do tebe blázen. “
Mluví jako zamilovaní lidé, v žádném případě ženský zvyk. A Catherine poprvé poprvé jasně odhalila svou mentální trhlinu.
Catherine říká: ‚A vždy mě budeš milovat, že? '
'Ano.'
'A déšť nezmění?'
'Ne.'
'To je dobré. Protože se bojím deště. “
'... Proč se toho bojíte?'
'Nevím.'
'Řekni mi to.'
'Dobře. Bojím se deště, protože mě někdy v něm vidím mrtvého. “
Pokud je Catherine trochu šílená, její poruchy se rodí ze strašnější zkušenosti s válkou než mladší, méně zkušený Frederick. Její psychologická hloubka a vnitřní bohatství proto předčí Fredericka Henryho. v Rozloučení se zbraněmi , je to Catherine, která je zásadním hrdinou Hemingwaye, ta, která nese velkou vnitřní ránu s milostí.
Hemingway vytvořil pro Catherine Barkley jednu ze svých nejstrašidelnějších pasáží: Pokud lidé do tohoto světa přinesou tolik odvahy, svět je musí zabít, aby je zlomil, takže je to samozřejmě zabije. Svět rozbíjí každého a na zlomených místech je pak mnoho silných. Ale ty, které to nezlomí, zabíjejí. Nestranně zabíjí velmi dobré a velmi jemné a velmi odvážné. Pokud nejste žádným z nich, můžete si být jisti, že to zabije i vás, ale nebude se vám nijak zvlášť spěchat.
Mnoho dalších Hemingwayových žen stříhá nezapomenutelné tvary: Marita, Zahrada Eden ; Pilíř , Komu zvoní hrana ; dívka, Hills Like White Elephants; Gertrude Steinová, Pohyblivý svátek : Obnovené vydání . Hemingway zvlášť nemiloval ženy - staral se o něj lidé . A respektoval své nejlepší postavy tím, že jim na stránce dal lidský život, každý z nich překvapivý jedinec, skutečný jako kdokoli, koho známe.
Ryan Blacketter je autorem Dole v řece .
